¢ Pudimos hacerlo diferente?

Ese pasado hay que sacarlo de la carcel.
Por: Edgar Gutiérrez

Antonio Arenales suele decir que es desaconsejable manejar el vehiculo con un
retrovisor demasiado grande, pues obstruye el camino por delante. El riesgo de chocar
al ver solo el camino que se va dejando es grande. Pero de todos modos hay que
manejar con retrovisor o el riesgo de que lo choquen a uno también es enorme. Desde
luego, no estoy hablando de clases de manejo para jovenes automovilistas, sino de coémo
se conduce la vida en sociedad.

La metafora es pertinente para sociedades como la nuestra con una historia densa. El
pasado es tan truculento como dificil de desentrafiar, y ha lastimado tan directamente a
tanta gente, que facilmente se vuelve ancla. Paraliza. La historia asumida como prision
0 como cadena sugiere un escape. El escapismo es una opcion a la mano. Nos fugamos
a hurtadillas del pasado (o creemos fugarnos) para evitar que nos deprima su aplastante
peso, 0 porque no Nos queremos reconocer en su terrible espejo. Por eso no hay
aprendizaje social de la historia.

Algunos suelen blandir ese pasado para atrincherarse, pero eso no cambia el hecho de
que sigan viviendo en una carcel —su propia carcel ambientada— para tratar de justificar
lo injustificable o bien para negar. Aqui no pasé nada, salvo que cada quien recibio su
merecido. Sin embargo toda la crueldad sigue pasando, y estoy convencido de que esto
no es lo que merecemos. El paisaje se repite a través de la ventana y del retrovisor.

La crueldad de las matanzas del pasado se reproduce todos los dias. Ahora mismo que
estoy frente a la maquina entra este mensaje: “Hace unos minutos le dieron muerte a
balazos al propietario de una tienda en la Colonia Martires del Pueblo, Villa Nueva,
supuestamente resultd victima de extorsionistas”. El reporte entrd atropelladamente
sobre otro que decia: “En Reformita, zona 12, encuentran cadaver de una joven mujer
de 23 afios aproximadamente...”.

¢Qué relacién hay entre el pasado innombrable y el presente atroz? Primero, el lenguaje
extendido de la violencia como “remedio” a un conflicto, disputa o diferencia. Segundo,
el crimen sin castigo. ¢Cual es la respuesta cuando el pasado sigue presente? ;Enterrar
el espejo? Ese pasado hay que sacarlo de la carcel desde donde sigue dando zarpazos.
Liberarlo significa enjuiciarlo, interrogarlo, procesarlo, curarlo. En ese viejo foso
estamos todos, impotentes, sin remedio de cambiar el pasado. Pero el presente si lo
podemos cambiar. La historia nueva puede empezar con una pregunta ingenua:
¢pudimos haberlo hecho de otra manera? Intentémoslo ahora.



